9.8.12

Tres movimientos, por Gabriel Cortiñas







a Solange G.



el día comienza con números
y ella duerme
a un costado de la boca

la noche no puede advertirle
la cosquilla
el incienso de lo último

el día comienza
y ella duerme
en el instante en que una nube
deposita en sus ojos
la imagen redonda
el sueño

la última fisonomía



un sueño de la lata le roba el andar
ese otro sueño de pasos
blandos
inaudibles

en el segundo antes de la fuga
no sabe que alguien
le dibuja una lenta
sonrisa de horror

su pupila no cree
en el peso de otros ojos
la otra figura del juego

ya no podrá
ver dormir a la noche en la mañana

siente
las cosquillas que provoca
la hoja al entrar

cosquillas en lo hondo
debajo de los párpados
más profundo
en el sueño

un mosquito
volando sobre el cuello
desnudo
de la madrugada



la noche la sorprende
con el cuerpo estirado
en una cama roja

el grito de la espuma

la noche, una cama de agua
en juego propio
de números negros
para el latido que pasa
con la luna sobre el paño




Brazadas, Buenos Aires, Huesos de Jibia, 2007.